Утром 3 ноября 2014 года берлинская полиция обнаружила пропажу белых мемориальных крестов, установленных на набережной около Рейхстага в память о погибших при попытке сбежать из ГДР на Запад. Когда именно они были похищены, никто не понял: полицейские стояли в нескольких метрах оттуда, но в момент кражи никто ничего не заметил. После исчезновения крестов было возбуждено уголовное дело по особо тяжкой краже. Из-за «очевидной политической мотивации» расследовать его поручили управлению полиции по охране государства. Но вскоре кресты нашлись.

Оказалось, что кража крестов – часть акции «Центра политической красоты» к 25-летию падения Берлинской стены. Акционисты решили привлечь внимание к проблемам беженцев, которые гибнут на внешних границах Евросоюза. Сначала местонахождение крестов было неизвестно, позже на сайте «Центра политической красоты» появились фотографии беженцев, которые держат в руках кресты или их репродукции. Эти снимки, по словам активистов, были сделаны в испанском анклаве Мелилья в Марокко, а также в Греции и Болгарии.

Вечером 9 ноября трое мужчин и женщина установили кресты обратно под наблюдением полиции, после чего они были задержаны. Позже активистов отпустили, но расследование дела было продолжено.

«Центр политической красоты» – самое известное в Германии объединение художников и акционистов. «Центр» продолжает традиции немецкого политического акционизма. «Медизона» в совместном проекте с Deutsche Welle рассказывает о самых ярких представителях этого направления и их акциях.

Йозеф Бойс

Художник Йозеф Бойс, один из самых известных акционистов XX века, родился в Крефельде 12 мая 1921 года. Двадцатилетним он ушел служить в Люфтваффе радистом. О карьере художника Бойс задумался в польской Познани, уже в армии он посещал лекции по биологии и зоологии. С 1942 года Бойс служил в Крыму, там он стал задним стрелком бомбардировщика. 16 марта 1944 года советский истребитель сбил его самолет над крымской деревней. Это событие изменило всю его жизнь.

Историю о своем чудесном спасении, больше похожую на миф, Бойс часто рассказывал позже, когда уже стал знаменитым художником. Пилот, несмотря на ранение, смог посадить подбитый самолет, но погиб во время удара самолета об землю. Будущему художнику удалось выжить, хотя он получил серьезные травмы костей лица и черепа. Бойс говорил, что на следующий день его нашли и спасли татары-пастухи. Бойс утверждал, что крымские татары покрыли его тело жиром и обернули в войлок: жир помогал восстановить тепло, а войлок его сохранял.

Сложно сказать, сколько в этой истории правды. По словам очевидцев, после крушения самолета Бойса нашла поисковая команда, а в деревне никаких крымских татар тогда не было. Так или иначе, эту историю можно считать легендой о происхождении художника Бойса. Войлок, жир, живые и мертвые животные — это главные материалы, которые он использовал в своих работах и перформансах.

Обязательными элементами образа Бойса были жилет с множеством карманов и шляпа, без которой он отказывался фотографироваться. Считается, что на голове художника остались шрамы после травм, которые он получил при крушении его самолета в Крыму. Бойс был членом Гитлерюгенда и солдатом нацистской армии в прошлом, он переосмысливал произошедшее с ним лично и с Германией. Так, 20 июля 1964 года, в годовщину покушения на Гитлера Бойс выступал в Техническом университете Ахена, где растопил два куба жира под запись речи Геббельса. Затем Бойс поднял распятие и осенил его нацистским приветствием. В итоге один из зрителей вмешался в ход акции и разбил ему нос.

Бойс хотел быть шаманом, художником, который своими ритуалами залечит послевоенные травмы. В том же 1964 году он участвовал в конкурсе на мемориал жертвам Холокоста, который планировалось установить в Освенциме. Проект Бойса «Лечить подобное подобным» представлял собой витрину, в которой лежали кубы жира, распятие, кусок печенья как облатка, часть тушки мертвой крысы и связка сосисок. Так Бойс собирался показать, что эстетически оформить тему Холокоста и Второй мировой войны просто невозможно.

Один из самых известных перформансов Бойса — «Как объяснять картины мертвому зайцу» — прошел в 1965 году в одной из галерей Дюссельдорфа. Художник запер двери галереи изнутри, оставив посетителей выставки снаружи — они могли наблюдать за происходящим только через окна. Покрыв лицо и голову медом и золотой фольгой, Бойс на протяжении трех часов с помощью бормотания, мимики и жестов общался с тушкой зайца, как бы объясняя ей свои работы. Через общение с потусторонним миром в образе мертвого животного художник соединил искусство и шаманизм.

«Как объяснять картины мертвому зайцу» (»Wie man dem toten Hasen die Bilder erklärt«). Фото: издательство Phaidon

В июне 1967 года Бойс присоединился к студенческому движению, которое активизировалось и стало более радикальным после большой демонстрации в Западном Берлине. Демонстрация переросла в столкновения с полицией, в которых погиб студент романистики и германистики Бенно Онезорг. Онезорга, который придерживался пацифистских взглядов и пришел на демонстрацию как зритель, застрелил в затылок полицейский Карл-Хайнц Куррас. Студент умер в машине скорой помощи, а полицейский был оправдан судом «за недостаточностью улик». Убийство стало толчком для подъема леворадикального движения в Германии, закончившегося формированием террористических группировок, самой известной из которых стала RAF.

После убийства Онезорга Бойс создал политическую партию, членами которой были только студенты. Партия требовала, чтобы любой мог свободно поступить в любое высшее учебное заведение. В 1972 году Бойс, уже профессор Дюссельдорфской академии, оккупировал ее секретариат вместе с абитуриентами, которые туда не поступили — художник предлагал зачислить их всех в его собственный класс. После этой акции Бойса уволили. Позже суд признал увольнение незаконным, но профессура Бойсу уже была не нужна: в 1974 году вместе с лауреатом Нобелевской премии по литературе Генрихом Беллем он открыл Свободный университет международного уровня. Студентом этого университета мог стать любой, кто хотел там учиться: не было ни вступительных испытаний, ни возрастных ограничений.

Бойс отвергал принцип отбора студентов по способностям, потому что считал, что творческое начало есть в каждом человеке. Его Свободный университет должен был стать тем местом, где из любого можно было сделать творческого человека демократических взглядов. Политикой, по словам Бойса, он не занимался, хотя позже он участвовал в выборах от партии «Зеленых» в Бундестаг и Европарламент. Оба раза он проиграл выборы, но на серьезный успех Бойс и не рассчитывал — политика была частью его творчества, концепция которого заключалась в преобразовании общества.

Через год после открытия Свободного университета у художника случился тяжелый инфаркт. 23 января 1986 года Бойс умер в Дюссельдорфе в возрасте 64 лет. Уже после смерти удалось завершить его самый масштабный проект — акцию «Семь тысяч дубов», которую Бойс начал в 1982 году во время выставки Documenta 7 в Касселе. Семь тысяч базальтовых блоков, сваленных на улице, означали количество дубов, которые художник хотел высадить от Германии до России, сажая по одному дубу в каждом городе, куда он заезжает по пути. Бойс старался сам убеждать людей сажать дубы, надеясь, что его идею подхватят в других странах. Художественный руководитель московского Театра имени Бойса Георг Жено рассказывал «Коммерсанту», что будто бы однажды после общения с Бойсом такой дуб посадили два соседа, которые друг с другом даже не разговаривали.

Кристоф Шлингензиф

Немецкий режиссер и художник Кристоф Мария Шлингензиф, которого называют одним из «детей Бойса», родился 24 октября 1960 года в Оберхаузене в семье фармацевта и детской медсестры. Еще в детстве он устраивал в подвале «культурные вечера» для своих родителей. В 12 лет Шлингензиф начал экспериментировать с кинофильмами. После гимназии он изучал германистику, философию и историю искусства в Мюнхене и пробовал себя в качестве музыканта. После седьмого семестра он бросил наскучившую ему учебу и начал свою карьеру кинорежиссера. Первый игровой фильм Шлингензифа — «Тунгуска: ящики прибыли» вышел в 1984 году.

Во время избирательной кампании в Бундестаг в 1998 году Шлингензиф основал партию «Шанс-2000» и провел несколько перформансов, получивших широкую огласку в СМИ. В конце июня он пригласил все четыре миллиона безработных немцев искупаться в Вольфгангзее в австрийском Зальцбурге, чтобы озеро вышло из берегов и затопило дом, в котором проводил свои отпуска тогдашний канцлер Германии Гельмут Коль. Мэр Зальцбурга посчитал активистов «агрессивной леворадикальной группой» и предотвратил акцию: он побудил культурный фестиваль «Сцена Зальцбурга» отменить акцию Шлингензифа, пригрозив в противном случае аннулировать субсидию в 500 тысяч марок. Вместо запланированных четырех миллионов в акции приняли участие около ста активистов. В итоге уровень воды в озере поднялся лишь на два сантиметра, чего, конечно, было недостаточно, чтобы затопить дом канцлера Коля.

«Партия безработных и исключенных из общества» с лозунгом «Провал как шанс!» получила на выборах 1998 года около 0,058% голосов. В 1999 году вышла книга о партии «Шанс-2000» под названием «Выбери себя сам» с «цирком выборов» и акциями вроде круглого стола «Мы учимся говорить».

Акция в Вольфгангзее, кадр телеканала ZDF

Еще одну масштабную политическую акцию Шлингензиф провел в 2000 году в Вене в рамках Венского фестиваля. Незадолго до этого использовавшая ксенофобскую риторику Австрийская партия свободы под руководством Йорга Хайдера была выбрана в Национальный совет как вторая по величине. В союзе с Австрийской народной партией АПС сформировала правительство.

Концепция акции Шлингензифа была похожа на ТВ-шоу «Большой брат». Он установил контейнер с беженцами, один из которых каждый день после опросов общественного мнения должен был покинуть и контейнер, и страну. Опросы и видеотрансляция происходящего в контейнере велись на специальном сайте, который в первый же день собрал около 70 тысяч просмотров, что привело к многочисленным сбоям в работе сервера. На контейнере висели плакаты с ксенофобскими лозунгами, флагом АПС и девизом СС «Наша честь называется верность», что стало поводом для иска от партии Хайдера.

Гостями контейнера с беженцами каждый день были известные политические и культурные деятели, в том числе депутат Европарламента Даниэль Кон-Бендит, лауреат Нобелевской премии по литературе Эльфрида Елинек, немецкий левый политик Грегор Гизи, актер и режиссер Йозеф Бирбихлер и кинорежиссер Паулюс Манкер. Кроме того, сам Шлингензиф круглосуточно цитировал расистские высказывания тогдашнего лидера АПС. Проект назывался «Иностранцы вон! Контейнер Шлингензифа». Позже режиссер Пауль Поэт снял об этой акции документальный фильм.

С января 2009 года Шлингензиф, уже безнадежно больной раком легких, вместе с архитектором Франсисом Кере работал над Оперной деревней, которую решил возвести в бедной африканской стране Буркина-Фасо, вдали от больших городов. В феврале 2010 года был заложен первый камень — толстая металлическая труба, в которую вложены газеты за 8 февраля 2010 года и фильм с десятилетним Шлингензифом, снятый у него дома на старую пленочную камеру Super 8. Первым спектаклем, созданным там, была «Нетерпимость» — и он стал последним, показанным Шлингензифом при жизни. В 2011 году в деревне была открыта начальная школа, которая в новом учебном году планирует принять в свои шесть классов 300 мальчиков и девочек. В 2014 году в деревне открылась больница. Оперную деревню на широком уровне поддерживают самые разные люди: среди них бывший президент Германии Хорст Келер, министр иностранных дел Германии Франк-Вальтер Штайнмайер, коллекционер Гарольд Фалькенберг и рок-музыкант Херберт Гренемайер.

Одним из последних проектов Шлингензифа была постановка оперы «Метанойя» немецкого композитора Йенса Йонеляйта, над которой он работал вместе с Рене Поллеш. 21 августа 2010 года Шлингензиф умер из-за осложнений от рака легких. Несмотря на его смерть, 3 октября того же года в Берлинской государственной опере состоялась премьера «Метанойи».

«Центр политической красоты»

В сегодняшней Германии одним из самых популярных объединений художников и акционистов, которые занимаются политическим искусством, считается «Центр политической красоты». Около 70 человек объединились под руководством художника и философа Филиппа Руха, чтобы с помощью художественных интервенций привлечь внимание общества к гуманитарным вопросам и защите человеческой жизни. Геноцид, беженцы и политическое бездействие — главные темы акций «Центра». Активистов узнают по лицам, перепачканным углем — сажа является для них назидательным символом, который напоминает об исчезнувших цивилизациях. Свое объединение активисты считают «Фабрикой мысли», которая должна объединять перформансы и права человека.

«Центр политической красоты» называет себя «ударным отрядом агрессивного гуманизма», создающим нравственную красоту, политическую поэзию и человеческое радушие. Человечность — это оружие активистов «Центра». «Агрессивный гуманизм должен задевать, раздражать, сопротивляться и вдохновлять», говорится на сайте объединения. Активисты «Центра» считают, что уроки Холокоста были аннулированы из-за повторения политической апатии, трусости и отказа от беженцев. По их мнению, Германия должна действовать, а не только извлекать уроки из истории.

Активисты пытались «за непригодность и бесполезность» продать на электронном аукционе eBay канцлера Германии Ангелу Меркель и министра иностранных дел Франка-Вальтера Штайнмайера. Также «Центр» провел кампанию, целью которой было построить над оружейным заводом в городе Оберндорфе-на-Неккаре бетонный саркофаг, аналогичный построенному в Чернобыле.

В 2009 году активисты «Центра политической красоты» с перепачканными сажей лицами прикрепили к дверям Бундестага свои десять тезисов с очевидной аллюзией на Мартина Лютера. Акция объяснялась намерением «выковать союз искусств, который поможет политикам ввести в действие высшую форму всех искусств: хорошую и красивую политику». В том же году «Центр» провел акцию «Лета-Бомбы»: активисты принесли макеты бомб к зданию Рейхстага, чтобы напомнить, что крематории в Освенциме не были атакованы союзниками. Еще одной темой, которую затронула акция, была резня в Сребренице в 1995 году.

Город в Боснии и резня местного населения во время войны на Балканах в начале 90-х стала главной в мемориальном проекте «Столпы позора», который «Центр» инициировал в 2010 году. Этот проект, по мнению активистов, должен был напоминать об ответственности Запада за резню в Сребренице. Было запланировано возвести буквы U и N (как ООН) из бетона, примерно восемь метров в высоту и 16 метров в ширину. Скульптуры планировалось сделать из 16 744 ботинок, символизирующих 8 372 убитых. «Центр» называл эту скульптуру «Медиаоружием».

«Если мы хотим жить в моральной уверенности, вынеся урок из самых страшных событий XX века, мы не можем больше наблюдать ваши махинации», — заявил «Центр» в открытом письме на имя Генерального секретаря ООН, — «[…] ООН является единственным инструментом для предотвращения геноцидов, которым мы обладаем. Но то, что ООН сделала в Боснии, может разрушить мечту о том, что сегодня мы в состоянии не допустить строительства Освенцима»

Памятник жертвам Берлинской стены на набережной возле здания Рейхстага. Фото: Jan Kranendonk / YAY / ТАСС

К 25-й годовщине падения Берлинской стены и окончания холодной войны «Центр политической красоты» решил обратить внимание общества на беженцев и тысячи смертей на внешних границах Евросоюза. Именно в рамках этой акции и были украдены кресты, установленные в память о тех, кто погиб в попытке бежать на Запад из ГДР. Параллельно был инициирован сбор денег на организацию поездок на автобусах, которые должны были поехать к границам, чтобы «демонтировать» заборы. Немногим позже два автобуса действительно приехали к границам в Болгарии и Греции, но местные власти запретили находиться в пределах видимости границ.

Акция с названием «Первое европейское падение стены» вызвала активное обсуждение в Германии. Уголовное дело в отношении активистов, возбужденное из-за похищения мемориальных крестов, было прекращено в апреле 2015 года.

В сентябре 2015 года был объявлен сбор денег на Indiegogo на проект под названием «Мосты». Проект предполагал, что до 2030 года будет построен мост, который соединит Европу и Северную Африку — в результате получится безопасный маршрут для эвакуации людей с одного континента на другой. Однако проект строительства такого моста оказался сатирой и перформансом. В действительности же деньги были собраны на прочно укрепленную спасательную платформу в Средиземном море. Целью кампании было собрать 19 600 евро до 7 октября 2015 года. В итоге 632 человека пожертвовали в общей сложности 21 687 евро, и 5 октября спасательная платформа была установлена в Средиземном море.

Самую известную за последние годы акцию «Центр политической красоты» провел летом 2015 года. В июне активисты решили снова привлечь внимание общественности к последствиям европейской политики в отношении беженцев. Для акции «Мертвые идут» были эксгумированы беженцы, погибшие на внешних границах Евросоюза. Получив согласие от их семей, активисты перевезли тела в Берлин (среди них была, например, сирийка, утонувшая в Средиземном море с двухлетним ребенком). Первые похороны на берлинском кладбище состоялись 16 июня: акция широко освещалась в международных СМИ. На похороны символически пригласили многочисленных членов правительства Германии и сотрудников министерства внутренних дел.

Активисты считают правительство Германии косвенно ответственным за гибель беженцев на внешних границах, поскольку у беженцев нет другой возможности для въезда. «Центр» объявил сбор денег, чтобы покрыть расходы на транспортировку тел: собрать запланированный минимум в 14 900 евро удалось уже в первый день. Мотивацией кампании были наглядная демонстрация последствий политики в отношении беженцев и возможность достойного погребения для погибших.

Параллельно похоронам активисты анонсировали демонстрацию у ведомства федерального канцлера Германии, куда тоже будто бы собирались привезти тела беженцев. Полиция, разумеется, запретила привозить туда тела и ввела ограничения, чтобы 21 июня демонстрация не дошла до канцлерства. Несмотря на это, в назначенный день более пяти тысяч демонстрантов дошли до Бундестага. Изначально огороженное место собравшиеся взяли штурмом. Демонстранты вырыли около ста символических могил. В итоге полиция, по разным данным, задержала от 50 до 91 участника акции.

На следующий день районная администрация объявила, что действия активистов нанесли ущерб, сумма которого оценивается примерно в десять тысяч евро: в такую стоимость выходили ремонт заборов и посев нового газона. В продолжение акции сторонники «Центра политической красоты» устанавливали символические могилы по всей Германии, чтобы привлечь внимание к положению беженцев.